POEMA PARA SER DICHO EN MEDIO DE UN GRAN SILENCIO —Virgilio Piñera ¿Será que van a matar? ¿Será que con el cuchillo más grande traspasarán un corazón? ¿Y con el bisturí más afilado vaciarán unos ojos? ¿Y con el cortahierros más hierros romperán un cráneo? ¿Y con el martillo más martillo machacarán los huesos? ¿Será que en la mesa erótica —mesa carnal y mesa-amor—, amor mío, tú y yo en el ser sobrecogidos, una noche tu corazón habló cuando estabas bajo mi sangre? ¿Será lo mismo que fue cuando siendo, cuando siendo un juramento, y más que eso, tu palabra, tu palabra sangró, empapada en el perfume tenue de los besos, para no negar, para ser uno en lo indiviso? ¿Y se cree tan ciegamente, tan ciegamente que todos los soles se apagan para siempre mientras el alma navega por lo oscuro? ¿Será que nunca hubo alma a pesar de las músicas que oíamos? ¿Alma que no fue aunque alma fueras tan sólo un instante? ¿Te acuerdas de ese instante en que el alma siendo me adoraste, y entonces tu propio mons